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RECENSIONI

ALDO PALAZZEScHI, MARIO PiccHi, Carteggio 1949-1970, a cura di Anna Grazia
D’Oria, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2021

Fra i molti volumi ricavati sinora dall'imponente materiale che Palazzeschi
lascid all’Universita di Firenze, quello che esce adesso a cura di Anna Grazia D’Oria
si distingue subito per il divario che separa all’anagrafe i due interlocutori. Classe
1885 lo scrittore fiorentino; nato nel 1927 Picchi, livornese ma gia al principio di
questa corrispondenza trasferitosi a Roma, dove Palazzeschi aveva casa dal '41. A
parte gli studi condotti alla Sapienza (ma consegui la laurea solo parecchi anni dopo
e in altra sede), Mario ebbe a Roma le sue prime esperienze lavorative: nella reda-
zione de «La Fiera letteraria», poi nelle Edizioni di Storia e Letteratura fondate da
don Giuseppe De Luca; mantenne a lungo la gestione in Italia dei servizi culturali
dell’Usis e fu infine assunto a «I’Espresso».

Anna Grazia d’Oria ha avuto il privilegio di frequentare sia Palazzeschi sia
Picchi; e nel saggio introduttivo al volume, oltre a ripercorrere puntualmente lo
sviluppo di una trama affettiva (di una confidenza reciproca che tuttavia non arri-
vera a passare dal lei al tu), finisce implicitamente coll’individuare nell'uno e nell’al-
tro corrispondente due modelli esemplari e in certo senso anche complementari di
un tipo di intelligenza disinibita e leggera abbastanza rara fra i nostri intellettuali di
ieri e di oggi. E inevitabile che il carteggio ne rechi i segni e ne trascriva i nomi; o
almeno alcuni dei nomi che, come si usa dire, contano o, meglio, contavano nei due
decenni attraversati dal carteggio ma con irregolare cadenza. Prima del 1955 i con-
tatti epistolari sono davvero scarsi; aumentano di poco nel ’58. E se il 1960, come
vedremo, & I'anno piti affollato, nel "61 non risulta neppure un rigo, e lo stesso
accadra per il 1969. Come si ricava anche dagli utili apparati forniti dalla curatrice,
il 1955 e soprattutto il 1960 sono gli anni nei quali & pit fitta la corrispondenza. Un
dato che si spiega con ragioni contingenti (uno potrebbe giudicarle addirittura
superficiali) ma rivelatrici di non lodevoli aspetti di quel mondo intellettuale a cui
accennavo e nel quale Picchi si affaccia da outsider, sprovveduto e inerme.

11 ’55, inaugurato in gennaio dal cordoglio che Palazzeschi esprime al giovane
amico per la morte del padre, prosegue con una lettera del giugno (inviata da Parigi,
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che rimane per lui, insieme a Firenze e a Roma, una delle citta del cuore) che gli da
notizia del suo prossimo rientro in Italia. Si fermera a Venezia, nell’appartamento in
cui ¢ solito trascorrere I’estate. Proprio a Venezia, non avendola mai vista finora,
Mario sta programmando un viaggio con la moglie. Si rivolge all’esperienza e alla
cortesia di Palazzeschi perché gli trovi un alloggio a un prezzo decente e di rimando
gli arrivano indicazioni precise, tempestive. L’appuntamento che I’autore de [ fratel-
li Cuccoli fissa (ed enfatizza in corsivo) «a mezzogiorno in Piazza S. Marco sotto
lorologio» dev’esser stato rassicurante per i due sposi, anche se nelle lettere
successive non si leggeranno chiose a quell’incontro.

Ma tutto si tiene; e il coraggio che gli era mancato nel faccia a faccia in laguna,
Mario Picchi, scrittore alle prime armi, lo trova al ritorno da Roma. In data 3 ago-
sto, da allievo a maestro, prega Palazzeschi di dargli una mano, di appoggiarlo
presso Vallecchi (I’editore storico di Aldo) non appena avra «compiuto € messo in
ordine un volumetto di racconti». Sono gli inizi di un itinerario creativo che risulte-
ra complessivamente misurato nel numero di titoli ma sempre sorvegliato da una
esigenza di raffinatezza stilistica. Picchi morra nel 1996, prima di toccare la soglia
dei settanta; Palazzeschi se n’era andato nel 74, quasi novantenne. Una delle foto-
grafie che arricchiscono il volume inquadra Mario a Firenze, per i funerali del gran-
de amico. Intorno, si ravvisano personaggi eminenti della citta, dal sindaco in carica
Bausi all’ex-sindaco La Pira e al presidente della Provincia Tassinari.

Ma, tornando al percorso di Picchi narratore, I’anno chiave non ¢ quel 1955
bensi il 1960, allorché esordisce felicemente con un libro, Roma di giorno (nella
collana di Lerici diretta da Bilenchi e Luzi, la stessa che rivelo al pubblico italiano
Antonio Pizzuto), che, presentato al premio Strega, entra nella ristretta rosa dei
finalisti. Sono appunto i complicati casi di quel concorso la materia dominante nel-
le lettere che Mario e Aldo si scambiano durante quest’anno. Picchi sa che il suo
celebre amico e mentore dispone di un solo voto (il proprio) ma non dubita che
possa convincere d’autorita altri membri della (troppo copiosa) giuria a votare per
quell’esordiente. Fiuta odore di imbrogli, teme congiure (a suo danno, si capisce),
decisioni prese in anticipo e al di fuori di qualunque valutazione specifica. Palazze-
schi un po’ lo placa e un po’ lo sprona a muoversi; gli spiega, da veterano delle
commissioni giudicatrici, come vadano le cose in quel campo. Sfilano nel carteggio
nomi su nomi, da Cassola a Calvino, da Gadda a Vigorelli, da Moravia a Falqui e
(naturalmente) a Maria Bellonci, patronessa e (forse) dispotica signora dei giochi...
Come che sia, gli eventi si sviluppano in favore di Picchi e da quel primo successo
si genera probabilmente la considerazione che per lui mostrera Italo Calvino pub-
blicandogli nel ’64 da Einaudi I muro torto.

C’¢, all’interno di questa amabile corrispondenza, un terreno pit fertile di quel-
lo invaso dai referti di simili contese. S’intravedono caratteri umani soccorrevol, il
richiamo ad amicizie durature: tali Marino Moretti (sodale di Aldo fin dall’adole-
scenza fiorentina, quand’erano stati allievi entrambi, in via Laura, alla scuola di
recitazione di Luigi Rasi) e Gino Brosio, architetto di una famiglia a cui appartiene
il cugino e cognato Manlio, diplomatico di gloriosa carriera. Sulla formazione di
Mario, accanto a don Giuseppe De Luca (che nel 1954 ne celebro le nozze), forte e
positiva riusci I'influenza di Pietro Paolo Trompeo, francesista insigne: a lui Picchi
aveva in animo di chiedere, a Roma, la tesi di laurea. E prima, durante e dopo, c’¢
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la silenziosa fedelta di Margherita (al secolo Plebe) Bellocchio, domestica per sette
lustri nella casa romana di Palazzeschi, che nel testamento si ricords generosamente
di quanto la propria esistenza dovesse ai servigi di lei. Oltre alla cospicua riproposi-
zione degli scritti dedicati fra il 1949 e il 1984 da Mario alla figura e all'opera di Aldo,
il volume odierno accoglie in appendice un breve ma non futile carteggio tra Picchi e
Margherita. Che nel mondo palazzeschiano non ci fossero gerarchie di grandezza,
dislivelli tra il sublime e il familiare, Mario Picchi lo aveva capito assai per tempo.

Silvio Ramat

FRANCESCO SISINNI, Ef in Arcadia ego, Milano, Silvana editoriale, 2021

Francesco Sisinni, grand commis d ’Etat, che ha partecipato a fianco di Giovan-
ni Spadolini alla fondazione del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali (oggi
della Cultura), di cui & stato per molti anni direttore generale, ha ripercorso la sua
vita pubblica e privata, di uomo e alto funzionario, in un appassionato quanto luci-
do volume pubblicato da Silvana Editoriale, Et in Arcadia ego.

Gli anni della formazione e Iingresso nella pubblica amministrazione; le espe-
rienze all’estero sotto I'egida della Farnesina, osservatore attento del funzionamento
degli Istituti di cultura e delle Scuole italiane; il ruolo delicato quanto prestigioso di
consulente culturale di Aldo Moro, che alla guida del Governo “bicolore” DC+PRI
decise di “staccare” i Beni Culturali dal mare magnum della Pubblica Istruzione per
farne un Ministero autonomo: la cuj guida fu affidata a Giovanni Spadolini, storico,
giornalista in Parlamento da soli due anni, ma dotato di una conoscenza e di una
preparazione culturale con pochi eguali. Siamo alla fine del 1974, Determinante
I"apporto di Sisinni alla nascita e alla “cavalcata” del nuovo Ministero, non solo per
le fondamentali leggi approvate dal Parlamento in fatto di tutela e fruizione del
patrimonio artistico e culturale — in stato di spaventoso abbandono e degrado e non
a caso si ricorse eccezionalmente al Decreto legge per I'istituzione del Ministero,

causa la palese necessita ed urgenza prevista dalla Costituzione — ma anche per il
ritrovato entusiasmo degli operatori del settore (penso ai soprintendenti, ai diretto-
ri dei musei, alle associazioni culturali) e della gente comune che finalmente tornava
a credere nella possibilita di porre un argine agli scempi e agli abbandoni.

«Forse il mio rapporto con Spadolini - scrive Sisinni — non fu come quello di
cui poterono godere i vecchi amici quali Ceccuti, Manzella, Ungari, Borsi, grazie
anche alla loro lunga frequentazione e alla quasi totale identita di vedute, ma fu
certamente di radicato rispetto direi culturale quasi fatto, in un certo senso — stante
la metafora che a lui tanto piaceva — per rendere le sponde del Tevere pit vicine...».
Sono personalmente testimone della profonda stima che Spadolini aveva per l'auto-
re di questo libro: quella di un Ministro che sa di poter contare in ogni occasione
sulla competenza e abnegazione del leale collaboratore, che parla non per piaggeria
0 spinto da ambizioni di carriera, ma nell’interesse generale del Paese, nel settore in
cui opera. Spadolini era uomo che sapeva ascoltare e valutare.

Dalle stelle alle stalle. I ultima parte del volume & una toccante, puntuale
memoria del dramma iniziato giovedi 8 luglio 1993, con la richiesta del PM del




